À onze ans, Jos travaille douze heures par jour à la Queen Cigar Factory de Sherbrooke. Chaque fois qu'il entre chez lui, il fait face au triste spectacle d'une famille brisée par la pauvreté et l'humiliation. Cet enfant cigarier rêve de fuir la misère et de joindre les «unionistes» pour changer le monde. Jos partira. Il ira d'abord à Montréal, où le journaliste Jean-Baptiste Gagnepetit lui offrira le livre qui l'accompagnera toute sa vie.
Dans l'odeur du soufre, Victoria et deux cents autres demoiselles peinent dans une fabrique d'allumettes de Hull où les conditions de travail sont déplorables. Avant elle, sa mère y a laissé une partie d'elle-même et a fini sa vie dans la honte et l'isolement, qui sont le lot des êtres profondément mutilés. La révolte gronde.
À peine sorti d'une cure de désintoxication et souffrant toujours d'un amour déçu, le jeune et brillant Nicolas, 20 ans, part à la conquête du bonheur. Admis à l'Université de Montréal, il quitte le Saguenay pour se retrouver en appartement chez son oncle bougon de 56 ans. Edgar, de son côté, a accepté ce visiteur embarrassant un peu contre son gré, ne faisant que répondre à la demande de sa soeur.